租書店老少女

從月影中出發
　　吉本芭娜娜一九六四年生於東京，是日本著名詩人兼評論家吉本隆明的次女。在她年幼的時期，左眼曾經一度弱視，為了治療眼疾必須用眼帶將右眼遮起來，那時候她處於幾乎什麼都看不見的狀態，這一段幼時經歷，使她成為一個對週遭極為敏感的人，同樣地也影響了她後來的創作風格。這就是為什麼吉本芭娜娜的作品當中經常出現超能力、幻覺或是預知夢境，卻又如此真實的原因。

唯川惠 (Kei Yuikawa)，1955 年出生於日本金澤市，在金澤短期大學修讀資訊處理學 （Information Processing），畢業後便從事銀行工作。1984年以《海色的下午》奪得集英社舉辦的「cobalt novel 大賞」，踏入日本文壇創作至今廿餘載，作品數目亦近百部，一直深受各階層女性讀者愛戴，為資深日本愛情小說作家之一。
　　2002年，唯川惠以《越肩而過的戀人》榮獲第126 屆「直木獎」；同年夏季由常盤貴子、中谷美紀及柴崎幸擔綱演出富士電視劇《戀愛偏差值》，原作亦是出自她的手筆。唯川惠曾擔任過日本上班OL長達十年，因此其作品往往能貼近女性大眾角度，捕捉到大都會中男女感情之間細膩、真實面貌，廣為各年齡層的女性讀者所喜愛。 
 　　唯川惠本名唯川泰子，身高一百七十公分，擁有日本女性少見的高窕身材，國高中時因為身高的緣故，加入了籃球校隊並且當上了隊長。雖然生為老么，但行事作風非常具有大姊性格的她，其實內心還是跟小女生一樣，也憧憬美麗的戀情，期盼遇見白馬王子。高中時期唯川惠偶爾會與籃球校隊的學長一起回家，她自己笑著說，自己當時其實非常明白人魚公主的處境和心情。也就是從那時起，她開始寫日記，將這些內與外所產生的不協調「裂縫」用書寫填補起來。
　　內在的她是如此少女派，也因此一直相信自己會在25歲之前結婚組成家庭，於是24歲時交往了一年的男朋友冷冷地說出「將來？哪種事情我怎麼會知道」時，她很爽快地分手，開始相親大作戰，但一直都沒遇到合適的對象，這種狀態一直持續到27歲。
　　「已經不行了吧……某種意義上，我是放棄了將人生賭在婚姻上的念頭。但是，這麼一來，我也沒有可以熱衷的工作。我想做的是可用雙手創造的工作，像是美容師、加賀友禪的染織家、洋裁等等。在當新娘之前學了不少茶道、花道、三味線，試了不少工作。但，要不是非常喜歡的話，結果還是很難持續下去。所以就斷了把嗜好和工作合一的念頭。寫日記這檔子事從沒斷過，最後剩下來的就只有寫作。」

以小說《在世界的中心呼喊愛情》在二○○三～○四年間掀起「純愛」風潮的片山恭一，雖被媒體各界定義為大眾小說家，但是他的創作本質卻是「硬底子」純文學與哲學，藉由通俗小說的外形，他試圖探索的是人生最為重要的「愛」與「死」的哲學。生命的意義與愛的本質，確實是人類亙古不變的關心，或許是因為他這份執著，在廣大讀者的心中引起了共鳴，才創造出如此驚人的成績。回顧片山的創作，他是怎麼開始碰觸這個問題呢？

一九八六年片山恭一以〈跡象〉獲得《文學界》新人獎，當時他年僅二十七歲，正在攻讀農業經濟學的博士學位。更難想像的是，這位超級暢銷書的作者，在大學之前完全沒有接觸過文學。片山恭一在接受《書的雜誌》訪談時表示：「在讀大學之前，我很少接觸文學書籍。大學唸的是農學系，通識課程有國文學（日本文學）一項，為了寫報告，我幾乎讀遍夏目漱石的小說，這就是我開始接觸文學的起點。當時鄉下老家裡住著一位在高中教世界史的老師，夏天回家時，他便推薦我讀野間宏、堀田善衛、埴谷雄高等戰後派作家。」在接近成年才開始接觸文學作品，對片山恭一來說，像是歷經一場「文化衝擊」，他深深著迷於文學帶給他的震撼，之後他以日本文學史為基準，把明治時代以後的文學作品能找到的通通找來讀了。他充分發揮理科生的有條不紊精神，有系統地破讀文學、哲學上的重要作品，除了詳細搜尋相關作家、書評資料，並加註筆記心得。

　　這兩年風行日本的「純愛」風潮由片山恭一的《在世界的中心呼喊愛情》領軍，二○○四年同屬日本小學館的作家市川拓司也以《現在，就去見你》一書，橫掃去年日本書市，創下百萬銷售佳績，甚至被稱為是「現在就見現象」（いまあい現象）。不過《現在，就去見你》是在二○○二年出版時，即創下三萬五千本的成績，《達文西》雜誌曾將該書列入「暢銷的秘密」單元，並曾專訪作者。當時「純愛」風尚未吹起，就已經有不少讀者對於該書印象深刻。市川拓司在接受本報專訪時也表示：「『純愛風潮』只不過是被定義出來的叫法，這個現象其實存在已久，不只是現在，我想以後也會繼續下去。」
　　小說中的主角與創作者不見得是可以畫上等號，不過市川拓司的個性一如他小說中的男主角，靦腆且單純。他認為持續深愛著一個人是非常自然的欲求，並不是一件什麼特別刻意去做的事情，這樣的信念很自然地就被寫入他的小說當中。因此本書隨處可見與妻子戀愛的回憶，他曾經形容自己是個有「戀愛體質」的人。

　　市川拓司崛起於網路，是一個名符其實的「網路作家」。他的第一本書《Separation》原本只是為了替懷孕的妻子解悶的創作，同時也在自己的網站上發表，沒想到因此而被出版社編輯挖掘，讓他踏上了作家這一行。問及網路創作和現在的專業作家寫作有什麼不同，他表示，對他而言不論是自己的創作或是讀者的互動方式其實差異不大，不過對作品本身的回應數字，倒是比起過去增加了數百倍。現在正在小學館的文藝雜誌《きらら》上連載的小說，同時也在他的網站上可以免費閱讀。 
　　對於創作，他認為在小說中「情感」比起「觀念」更為重要，讀者可以輕鬆享受故事的展開才是作家的首要任務。與過去埋頭苦寫構築自我世界的傳統作家相比，市川拓司則充分運用了網路的特性，讀者在網站留言版上的討論或是建議，都會成為他修正作品或是創作故事的材料，他期待自己能成為一個了解讀者心情與願望的小說家。雖然曾有人批評過市川拓司的小說人物過於平凡，不過他也有一套不同於俗的看法：「過去的小說世界都構築在酒、複雜的人際關係等『不良文化』之上，輕視認真過日子的人。但是，實際上大多數的人都是遵守道德規範、儘量不要麻煩到別人地認真生活，在我的讀者群當中這樣的人佔了大多數。」