一九七一年,麥當勞在銀座開立第一家分店,日清的第一杯碗裝泡面,伊坂幸太郎也同時降生在日本這塊土地上;同年,美國人把阿波羅14號送上了月球,踏出了人類在太空中的第一個腳印,數十年後有人說伊坂給日本小說走出了新的領域。作家生涯宛如一場長跑馬拉松,第一個十年往往是最精華最璀璨的年代,而伊坂剛跑過這塊黃金歲月。

  翻開講談社出版的《伊坂幸太郎×齊藤和義》一書中,附錄的兩人年表裏,貼心地對照了同年的日本和世界大事,於是我們看到伊坂幸太郎生長在已經有了麥當勞、7-11SONY的隨身聽、任天堂的紅白機到處可見,成為亞洲第一個進入已開發國家,並擁有電器製造大國美譽的日本黃金時代。

  很多重度(大多是本格派)推理迷不認為伊坂幸太郎算是推理小說家,我其實也不覺得他是,要定位他確實有點困難,但無庸置疑的是他是位把推理文學類型提升到純文學高度,卻難得地仍保有閱讀小說樂趣的作者。跟伊坂可以算是同一代人,看他的青春期小歷史回顧,倍覺親切。如果把伊坂的中一以後到他成為作家之前小年表和世界上各種事件連結,會得到以下的結果:

 

一九八三年,東京迪士尼開幕的時候,他剛上了初中一年級,任天堂紅白機上市。

一九八八年,東京巨蛋蓋好的時候,他就讀高一,同年波灣(灣岸)戰爭開打。

一九八九年,進入仙台的東北大學就讀大一,昭和天皇駕崩,天X門事件爆發、柏林圍牆倒塌。這年伊坂開始寫小說。

一九九○年,伊坂在雨天的公車站遇到未來的太太;第一次投稿日本推理懸疑大賞,進入最後決選三十名。這年滾石樂團第一次到日本表演。

一九九三年,德仁親王娶了雅子妃的這年,他決定留級一年專心寫小說。

一九九四年,伊坂從法學院畢業,進入某公司當程式員,這年大江健三郎獲得諾貝爾獎,Sony推出PlayStaion

一九九五年,《礙眼的壞蛋們》入圍山多利推理大賞決選,同年發生過阪神大地震,東京地下鐵沙林事件。

一九九六年,《礙眼的壞蛋們》獲得山多利推理大賞,他用獎金給女朋友買了戒指求婚。這年第一隻複製羊桃莉誕生,萬代第一台電子雞上市。

一九九七年,香港歸還中國,英國前王妃戴安娜過世,伊坂創作出鴨居這個角色。

一九九八年,早安少女組出道,伊坂幸太郎開始寫《奧杜邦的祈禱》,同年結婚。

二○○○年,《奧杜邦的祈禱》獲得第五回新潮推理俱樂部獎。

二○○一年,美國雙子星大廈遭受911恐怖攻擊,蘋果推出ipod,伊坂聽到齊藤和義的《幸福的早餐 無聊的晚餐》之後決定辭職了程式員工作回家當專職寫作,專業作家伊坂幸太郎誕生。

 

  伊坂幸太郎大學畢業時,日本已經開始進入泡沫化經濟的第一階段。他算是趕搭上最後的泡沫列車,找到了一份穩定的程式員工作。但在那之後,正如我們也能感受到的,日本經濟帝國的美夢開始漸漸幻滅,失業率節節高升。《華麗人生》的開頭裡,伊坂就曾經借角色的嘴揶揄過日本的經濟──就算小孩子曾經考過一百分,但是如果之後他只考了五十分,那就表示他的實力只有五十分,不是嗎?

  幸好伊坂幸太郎的寫作並不像日本經濟狀況那樣每況愈下,時間證明他有寫作一百分的實力。首次獲獎作品《礙眼的壞蛋們》後來改編成《天才搶匪系列》;二○○九年時,日本的讀者調查排行榜裡最想讀的一本書,前二十名名單當中伊坂就佔了四個名額。

  從上述的伊坂的寫作年表來看,今年並非他第一次投稿、開始創作的第十年,而是他放棄原本優渥的工作,成為專業作家的第十年。在日本,擁有了把工作辭掉,專心創作的決心,才算正式被承認為專業作家。不管之前他已經獲得了山多利推理大賞或是新潮推理劇部賞,玩票性質的半兼差作者跟專業作家就是不同。

  從此之後,他每天早上跟妻子一道離開家門,但跟別的上班族不同,他的辦公室是星巴克等、倫多倫等連鎖咖啡店。由於怕待太久會給店家帶來困擾,他還特地每兩三小時就換一家星巴克,每天會光顧三~四家咖啡店。為什麼會特地挑星巴克呢?因為伊坂非常怕菸味,所以禁煙的星巴克就成為了他的最愛。除了咖啡店,圖書館也是他喜歡光顧的場所,尤其是在剛開始成為作家的初期,迫於經濟需求,這類不花錢就可以長時間待著地方就成了首選。而《華麗人生》這本書可以說有一大半是在漫畫網吧完成的,終於二○○二年七月上市的《華麗人生》,獲得許多評論家的注目。隔年二月《天才搶匪倒轉地球》出版,四月《重力小丑》付梓。

  專業作家伊坂幸太郎上了軌道,交出了一本又一本引起話題的作品。並且同時在《All讀物》《小說現代》上連載,手頭上還在寫《蚱蜢》,年底的時候《家鴨與野鴨的投幣式置物櫃》上市,隔年該作獲得吉川英治新人文學賞。

  伊坂開創了屬於他自己的創作風格,許多評論家對他難以定位,但完全不減損讀者對他的喜愛,不管是推理的或是文學的,喜歡伊坂往往是因為喜歡上它的敘事語言和世界觀,這是一種跨文類的嶄新開拓。而在他正式宣告成為作家的十年後,他依舊在寫作之路上奔跑,並引領千萬的讀者共享他的創作世界--這不是一場夢,因而特別顯得美好而珍貴。

 

 Golden Slumbers

 Once there was a way to get back homeward

 Once there was a way to get back home

 Sleep pretty darling do not cry

 And I will sing a lullabye

 Golden slumbers fill your eyes

 Smiles awake you when you rise

 Sleep pretty darling do not cry

 And I will sing a lullabye

 Once there was a way to get back homeward

 Once there was a way to get back home

 Sleep pretty darling do not cry

 And I will sing a lullabye

文章標籤
創作者介紹

離開地球的方法

Julia 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()