
本文刊登於2007年11月號《誠品好讀》村上隆(Murakami Takeshi)
藝術家,Kaikai Kiki藝術經紀有限公司代表。一九六二年生於東京,東京藝術大學研究所美術研究科博士後期課程修畢。二○○一年「超級扁平計畫」為題策展,在洛杉磯現代美術館等地展出,大膽強調出日本藝術的平面本質,獲得相當大的迴響,引起了各地對於日本御宅族文化與藝術表現的討論。二○○六年他的作品「272」在富士比拍賣會場上以一億日幣高價賣出。此外,每年春秋兩季舉辦GEISAI活動,發掘年輕藝術家。除了藝術經紀,也積極發展動畫作品,如替美國流行歌手肯伊.威斯特(Kanye West)製作MTV動畫。
問一
好讀:您書中談及所謂的藝術作品,若不知道作法、賣法和宣傳手法是無法產生;同時你也鼓勵藝術家要擁有許多強烈的物質慾望,但也許有許多人將您的手法解讀成「過度商業化」,您會採取怎樣的態度面對這些負面評論?這樣的負面的評論是否也會成為您創作的養分?
村上:我相信十五年之後,就根本不會存在這種說法和評價。為什麼呢?我現在所做的事情,只是前人沒有做過,因此評論家們無法在看到的當下遵循過往的經驗給予評價。但是對於所有的創作者(不論文字或是平面)而言,創作就是要不斷創造出新的東西,讓人眼睛一亮。因為新穎而招致批評,我自己認為這是無可厚非的,不是很在意。其實像我在書中所提倡的觀念和做法,在其他創意產業是很一般的概念,像是廣告產界等,但對於藝術產業則是全新的想法,在適應期間難免會有各種的批評產生。
問二
好讀:您認為寫書跟從事藝術創作有什麼不同?這本書完成於○六年六月,那麼現在您再回頭看本書,有沒有什麼說法想推翻或補充的嗎?
村上:這本書是出版社(日本幻冬舍)請人以訪問的方式整理而成,初稿完成之後,我再來進行細部的修正。老實說,訂正的過程真的很無趣,繪畫創作才是我的本行,拿筆畫圖我還比較快樂(笑)。雖然成書之前已經從頭重來過一次,不過我還是很多想更改的地方,比如說跟LV合作的過程,其實我並沒有特別的「策略」,都是因緣巧合偶然之下的產物(笑),而這當中也有些是我想得太多的部份,也許與事實有點微妙的出入。
問三
好讀:您在書中談及許多日本藝術教育的現況與詬病,甚至稱之為「安然死去的腐朽樂園」,您認為該如何改造?而在您預設之中,一個完善的藝術教育結構該是什麼模樣?
村上:首先先說明,我並沒有想過要「改革」或是「改造」日本藝術教育現況的想法。我所關心的重點並不在此,我只是講我想說的話,寫出我的觀點,舉辦「GEISAI」(藝祭)就是希望開創或是展現我對藝術經營和市場的想法。大家看到我的點子,也許可以想想藝術是可以有不一樣的可能,從這當中或許才能蘊績出「改變」和「改革」。
雖然我對於教育結構沒有什麼積極去改變的想法,但是最近有件事情讓我對於「鍛鍊藝術頭腦」有了不一樣的體悟。為了祈求我的最新作品「大仏オーヴァル」在紐約展出順利,出發前請來和尚來消災拔禍,突然間他們說水神降臨了,傾刻就下起了雨來,把我嚇了一大跳(因為作品是河童和佛像的結合)。這種像第六感似的感應,乍看之下不具邏輯性,但我在看過腦神經科學相關的書籍分析後,體認到其背後的原理是相當合乎邏輯性。
宗教其實就是一種鍛鍊腦子方法,過去不少出家人也同時是藝術家、作家,就是因為他們的腦部經過了訓練,因而可以產生很優秀的作品。一般的創作者要把心中的想法具體創作出來,總是得花上相當長的時間,雖然我現在創作的速度已經很快了,但是在達到現在的程度之前,也是花了很久的時間訓練。所以如果問我關於藝術教育的想法,我會希望有人可以創造一種訓練腦子的方法,縮短年輕藝術家們摸索的時間。